“跟我来。”他说。
他带着三人穿过训练室后门，走进一条长长的走廊。走廊两侧的墙壁上挂着一幅幅画像，画的都是历代玄厨，有的手持锅铲，有的端坐灶台前，每一幅都透着岁月的沧桑。
走廊尽头是一扇木门，门上刻着一把菜刀和一块姜的图案。
黄片姜推开门。
里面是一间不大的书房，四面墙都是书架，摆满泛黄的典籍。正中央是一张红木书桌，桌上放着一个老旧的木质食盒。
黄片姜走到桌前，手掌轻抚食盒表面，动作温柔得像在触碰什么珍贵的东西。然后他打开盒盖，从里面取出一样东西——
是一把刀。
刀身长约一尺，微微弯曲，刀背上刻着细细的云纹。刀柄是暗红色的老木，被摩挲得光滑如玉。刀刃即使没有开锋，也透着一股凌厉的寒意。
巴刀鱼的目光一落在刀上，心脏就像被什么攥住了。那种悸动比昨晚更强烈，强烈到他几乎站不稳。
“这是……”他艰难地开口。
“上古厨神留下的三把神器之一，”黄片姜说，“名为‘解牛’。传说庖丁解牛，用的就是这把刀。”
巴刀鱼下意识伸出手。手指刚触到刀柄，一股温热的暖流就从掌心涌入，顺着胳膊蔓延到全身。那一瞬间，无数画面在脑海中闪过——
一个模糊的身影背对着他，正在案板前切菜。刀光如雪，落在食材上却轻柔得像抚摸。那身影转过身来，面容看不清，只有一双温柔的眼睛，和一句模糊的低语：
“小鱼，记住，厨道不是征服，是成全。”
画面破碎。
巴刀鱼踉跄后退，被酸菜汤扶住。他大口喘气，额头上冒出细密的汗珠。
黄片姜静静看着他，眼神里有一丝心疼，但更多的是欣慰：“你果然能唤醒它。这些年我试过无数次，它始终沉寂。只有你，能让它重新发光。”
“那个人是谁？”巴刀鱼的声音发颤，“那句‘小鱼’，是在叫我吗？”
黄片姜没有直接回答，而是把刀放回食盒，又从盒底取出一本泛黄的册子。册子封面上的字迹已经模糊，依稀能看出“姜氏厨道”四个字。
“二十年前，江城玄厨界有两个人最出名。”黄片姜翻开册子，语气平静得像在讲别人的故事，“一个姓姜，一个姓巴。他们是最好的搭档，也是最好的朋友。两人联手创出了十几道玄级食谱，培养了三代玄厨，被誉为‘江城双璧’。”
他翻到某一页，停下。那一页上画着两个人的画像——一个文雅清瘦，戴着一副眼镜；另一个身材魁梧，眉宇间透着豪爽。两人并肩而立，身后是一间小馆子的门脸，招牌上写着四个字：
“姜巴小馆”。
巴刀鱼死死盯着那个魁梧的身影。那张脸，和刚才画面里模糊的面容，轮廓渐渐重合。
“姓巴的那个……”他嗓子发干。
“是你父亲。”黄片姜合上册子，抬起头，“巴山，江城玄厨协会第三任会长，上古厨神传承的守护者。而姓姜的那个——”
他顿了顿，摘下眼镜，露出一双和画像上如出一辙的温和眼睛。
“是我。”
书房里安静得能听见心跳声。
酸菜汤握紧了巴刀鱼的手臂，娃娃鱼难得没有读心，只是安静地看着他。而巴刀鱼脑子里一片空白，只有那三个字反复回响：你父亲，你父亲，你父亲。
“他……”巴刀鱼艰难地找回了声音，“他现在在哪？”
黄片姜沉默了很久。
“十八年前，食魇教第一次大规模入侵都市。”他终于开口，声音比平时沙哑，“你父亲带领玄厨协会迎战，在城北的玄界缝隙处布下‘镇界宴’。那一战打了七天七夜，最后，你父亲用生命催动了‘解牛’刀中封存的上古厨神之力，封死了那道缝隙。”
巴刀鱼的身体晃了晃。
“临别前，他把还是婴儿的你托付给我。”黄片姜继续说，“他说：‘老姜，帮我照看好这小子，等他长大了，告诉他，他爹不是英雄，就是个舍不得让儿子吃坏食材的厨子。’”
“然后我把你送到了城郊的福利院，改了你的出生记录，抹掉了一切关于玄厨的痕迹。不是不想养你，是食魇教的余孽还在追查传承的下落。让你过普通人的生活，是你父亲最后的愿望。”
巴刀鱼低下头，肩膀轻轻颤抖。
酸菜汤把他拉进怀里，用力抱住。娃娃鱼也凑过来，小手握住他冰凉的手指。