“对不起，陈老师。“林煜低着头。
“你已经很努力了，“陈老师拍拍他的肩膀，“二等奖也不错，至少能加分。“
但林煜知道，二等奖意味着什么。
意味着他进不了省队。
意味着他去不了国家集训队。
意味着他失去了保送的机会。
意味着……他还是那个普通人。
更让人难受的，是父亲的反应。
当林煜拿着二等奖的证书回到酒店时，父亲正坐在床边抽烟。
“爸，“林煜说，“我拿了二等奖。“
父亲抬起头，看了一眼证书，点了点头。
“嗯。“
就一个字。
然后是漫长的沉默。
父亲没有责备，没有生气，只是站起来说：“走吧，回家。“
那种失望，比任何责骂都更伤人。
回程的火车上。
林煜坐在靠窗的位置，父亲坐在对面。
车厢里很吵，有小孩在哭,有人在大声打电话，有推销员在叫卖零食。
但他们两个之间，一片死寂。
林煜看着窗外飞速后退的风景，心里空落落的。
“我的''规则视野''到底有什么用？“
他问自己。
“我''看见''了答案，却写不出来，这算什么能力？“
“我是不是……根本就不是天才？“
父亲一直看着窗外，一句话都没说。
两个人之间，隔着说不出的距离。
第二天，学校。
林煜回到教室，同学们都围上来。
“怎么样？拿了几等奖？“
“二等。“林煜说。
“哇，二等也很厉害了！“
“是啊，我们县能拿二等奖的人不多。“
林煜笑了笑，但笑容很勉强。
然后有人说：“你知道吗？杜靖舟拿了一等奖，全省第二！“
林煜的笑容凝固了。
杜靖舟。
又是他。
那天下午，林煜在操场上遇到了杜靖舟。
“听说你也参加竞赛了，“杜靖舟说，“考得怎么样？“
“二等。“林煜说。
“嗯，“杜靖舟点点头，“最后那道题很难。我看到你中途退场了。“
林煜没说话。
“你知道吗？你那题的思路是对的，“杜靖舟说，“我看了你前面的草稿，你的物理直觉很强。“
林煜抬起头：“但我没证明出来。“
“对，“杜靖舟很坦然，“天赋是一回事，训练是另一回事。你的直觉很强，但数学工具不够。那道题需要用到量子测量理论和密度矩阵的知识，这些内容大学才会系统学。“
他顿了顿，平静地说：
“想赢我，你还差得远。“
这不是嘲讽，只是客观陈述。
但这种冷静的碾压，比任何嘲讽都更难受。
林煜看着他走远，拳头紧紧攥着。
那天晚上，林煜坐在桌前，翻开日记本。
他写道：
“我看见了终点，却走不到终点。“
“这是比失明更残酷的惩罚。“
“我能''看见''波函数，''看见''量子态，''看见''整个宇宙的规律。“
“但我写不出证明。“
“就像一个文盲，他能看见书上的字，却读不懂意思。“
“那一刻我明白了，天赋不等于能力，看见不等于理解。“
“我还差得很远。“
“很远很远。“
他合上日记本，看向窗外。
月光洒进来，冷冷清清。
章末记
我看见了终点，却走不到终点。这是比失明更残酷的惩罚。
那一刻我明白了，天赋不等于能力，看见不等于理解。
我能“看见“答案，但我证明不了。
就像我能“看见“她在等我，但我却从不准时出现。
就像我能“看见“她需要什么，但我却什么都给不了。
也许这就是我的命运——
永远看得见，永远够不着。
永远差那么一点。
我还差得很远。