阳历1950年6月6日，天刚蒙蒙亮，伊洛瓦底江边的雾气还没散尽。
一声带着颤抖的呼喊，像春雷一样滚过整个营地：
“船——来——了！机械到岸了！十台，一台不少！”
刹那间，整个玄鸟商会都活了。
睡在草棚里的弟兄掀开蓑衣，妇女们抱着孩子往外跑，老人拄着木棍往江边赶，连半大的娃子都攥着小拳头，跟着人群往前涌。
连日来开荒、清石、挖沟、修渠，每个人手上都磨出了血泡，肩上压着千斤重担，可这一刻，所有人眼里都亮了。
因为他们知道——
这十台机器，不是铁。
是活下去的指望，是扎下根的底气。
杨志森走在最前面，赵虎紧随左右。
比武选出的二十名机手，早已列成整齐的两队，十组人，一组一台，一正一副，军装虽旧，腰杆笔直。
他们是这几天从三百多号人里，一刀一枪比出来的好手——口试、认件、操作、应急，一关一关闯过来，每个人都知道：
自己肩上扛的，是整支队伍的饭碗。
两艘货船稳稳靠岸，船板一搭，押运的弟兄踉跄着跑下来，满脸泥水，却笑得咧开嘴：
“杨队！全数到了！翻耕、插秧、收割，一样不缺！一路险滩暗礁，都保住了！”
杨志森轻轻点头，只说了两个字：
“开箱。”
木箱一层层拆开，朝阳穿破雾气，洒在冰冷坚硬的机身上，泛出沉稳的光。
负责清点的弟兄高声唱数，声音稳得像钉在地上：
“翻耕机——两台！
半自动插秧机——六台！
联合收割机——两台！
合计——十台！
油料、配件、工具、易损件，全部配齐！”
话音一落，江岸瞬间爆发出压抑了太久的欢呼。
有人攥着拳头狠狠砸在 air上，有人蹲在地上抹眼睛，有人望着机器，一句话都说不出来。
“有耕的……有种的……还有收的……”
“咱们这五千亩荒地……真的能种成粮田了……”
杨志森抬起一只手，欢呼声慢慢落下。
几百双眼睛，齐刷刷望着他。
他没有喊口号，只把最实在、最透亮、最内行的道理，一句一句说给所有人听：
“我先跟大家说一句真话——
现在是1950年，全世界，都没有全自动插秧机。
那是要到十几年后，1960年代才会出现的东西。
我们现在手里这六台，
是1950年，全球最先进、速度最快、最顶格的半自动插秧机。
能拿到它们，我们已经走在所有人前面。”
人群里一片安静，都在认真听。
“有人心里会问：半自动，是不是不如全自动？
我告诉你们——速度一模一样，没有区别。
一台最好的半自动，一天稳稳插秧 25亩。
六台一起上，一天就是 150亩。
将来的全自动，快不到哪里去，只是省一个人。
可我们玄鸟商会，别的不敢说，人，我们不缺！
我们有弟兄，有搭档，有正手，有副手，有人心，有配合！
人手够，心齐，半自动，就是我们最趁手、最踏实的家伙！
他顿了顿，把账算得明明白白，让每个人心里都有底：
“我们两台翻耕机，一天合力耕翻 120亩。
六台插秧机，一天能插 150亩。
插秧比耕地快，意味着什么？
意味着地翻多少，秧就能插多少，当天翻、当天插，不晾地、不耽误、不浪费一天农时！”
底下有人忍不住轻声叹：
“会长连这个都算到了……”
“一步扣一步，天衣无缝……”
杨志森声音再沉一分，把最真实的计划，摊在所有人面前：
“我们一共 5000亩地。
全是生荒，石多、草根多、土板结，第一次开耕，不可能一口吃满。
所以我们走三步：
第一，现在，立刻——放水！