凌晨四点，老周摸黑起床，和面，磨豆，烧水。他的“周记豆浆”店在老街拐角，开了十五年。店面不大，六张桌子，墙上糊着发黄的旧报纸，上面是二十年前的新闻，和油渍混在一起，像时光的包浆。灶台上三口大锅，一口煮豆浆，一口炸油条，一口蒸包子。空气里是豆香、面香、油香，混着晨雾的清冷。
老周五十八岁，做早餐做了半辈子。他不会说漂亮话，只会憨笑，递上热腾腾的早餐。顾客多是老街坊，熟到不用开口，一个眼神就知道要什么：“一碗咸豆浆，两根油条”“甜豆浆打包，多放糖”“豆腐脑，不要香菜”。
但最近半年，顾客的话变了。他们端着豆浆，看着手机，说着他听不懂的词：“今天高开低走”“量能不足”“主力在洗盘”。老周起初不在意，后来听多了，好奇，问一个常客：“张哥，你们说的‘量’，是豆浆的量吗？”
张哥是退休会计，扶了扶眼镜：“老周，这‘量’是成交量，就是买卖的量。价是股价。量价关系，就像你这豆浆——豆子放得多，水放得少，豆浆就浓，价就高；豆子放得少，水放得多，就稀，价就低。”
老周似懂非懂：“那要是豆子好，水也多呢？”
“那就是放量上涨，好事！”
“那要是豆子不好，水还少呢？”
“缩量阴跌，没戏。”
老周琢磨着，觉得有点意思。第二天，他在墙上贴了张手写纸条：
今日豆浆供应情况：
黄豆：优质东北豆（量足）
水：比例适当（价稳）
预计：浓香可口（看涨）
顾客们看到，都笑了：“老周，你也懂这个？”
“瞎写，瞎写。”老周憨笑。
但慢慢地，这成了“周记豆浆”的特色。老周每天根据自己对“量价关系”的理解，更新“豆浆供应预测”：
“今日豆子到货晚，量稍减，但品质佳（缩量优质，蓄势待发）”
“水不小心放多了，今日豆浆偏稀（放量稀释，注意风险）”
“新到一批有机豆，成本高，豆浆小涨五毛（价值重估，趋势向上）”
顾客们觉得好玩，也参与进来。有人买豆浆时说：“老周，给我来碗‘放量突破’的——豆多水少那种！”有人调侃：“今天这豆浆，属于‘高位震荡’，得小心烫嘴。”
老周的生意更好了。不只为豆浆，还为这点“彩头”。有股民专门绕路来，就为看看老周的“豆浆股评”，买碗豆浆，听听老周用最朴素的比喻，说那些复杂的术语。
一天早晨，来了个生面孔。年轻人，西装，提着公文包，一看就不是老街的人。他要了碗咸豆浆，坐下，盯着手机，眉头紧锁。
老周递上豆浆，随口问：“今天行情不好？”
年轻人抬头，苦笑：“跌了三个点。我这个月工资，没了。”
“豆浆趁热喝，凉了伤胃。”老周说，“涨跌的事，喝完再说。”
年轻人喝了口，烫，咧嘴，但脸色稍缓：“老板，你这‘豆浆股评’，有点意思。但股市比豆浆复杂多了。”
“是不一样。”老周擦了擦桌子，“但道理差不多。豆子好不好，水放多少，火候咋样，决定了豆浆咋样。公司好不好，钱多钱少，人心咋样，决定了股票咋样。”
年轻人愣住：“您这……精辟。”
“我瞎说的。”老周笑，“我就知道，豆浆要是不好喝，你们明天就不来了。股票要是不赚钱，你们是不是也不买了？”