姜媛盯着天花板，不知道自己是什么时候睡着的。
醒来的时候，手机屏幕显示凌晨四点二十分。
她翻了个身，点开作者后台，“风雪夜归人”没有回复。
她盯着那个灰色的对话框看了几秒，把手机塞回枕头底下，闭上眼。
脑子里乱糟糟的，像有一群蜜蜂在嗡嗡地飞。
他不是每天都留言吗？今天怎么不回了？她发的私信他到底看没看到？
隔壁房间传来极轻的声响。
翻身的动静，被子窸窸窣窣的。
他没睡。
姜媛翻过身，面朝那面墙。
白墙，干干净净的，什么也没有。
但她盯着它，像是在看什么很远很远的东西。
她想起小时候在农村，夏天的晚上睡不着，到处是蛙叫声，就盯着天花板上的裂缝看。
那时候她盼着爸妈从城里回来。
城，在哪里？
她不知道。
她把手机放下，闭上眼睛。
隔壁安静了。
不知道他是睡着了，还是在假装睡着。
第二天早上，姜媛是被闹钟叫醒的。
七点，平时她都会睡到自然醒，但今天特意设了闹钟。
她坐在床边，头发比斑鸠窝还潦草，盯着地板发了几秒钟呆。
然后站起来，去洗漱，换衣服，拉开卧室的门。
叶玄已经在厨房了。
他背对着她，站在灶台前，正在煎鸡蛋。
油烟机开着，空调也开着，但他的T恤后背上还是洇出一小片深色的汗迹。
他听见动静，没回头。
“早。”平平淡淡的一个字。
“早。”姜媛走到餐桌前，看到桌上已经摆好了两碗小米粥，一双筷子，一个碟子里放着几个红薯。
红薯蒸得软烂，流着蜂蜜色的油，是她喜欢的烟薯25号。
她坐下来，盯着那碟红薯看了两秒。
她没说今天想吃红薯。
她甚至不记得上次吃红薯是什么时候了。
他是什么时候注意到的？
叶玄端着煎蛋走过来，在她对面坐下。
姜媛夹了一块红薯，咬了一口。
甜的，很糯，温度刚好。
“好吃。”她说。
叶玄“嗯”了一声，低头喝粥。
吃到一半的时候，姜媛抬起头，看着他。
“叶玄，你昨天几点睡的？”
他夹菜的动作顿了一下。
很短。
“十点多。”
“我昨晚没睡好。”她说，不知道怎么了，脑子里一直乱七八糟的。”
叶玄没有说话。
他夹了一块煎蛋放进嘴里，嚼了两下，咽下去，然后端起粥碗喝了一口。
他把碗放下来的时候，看了她一眼。
目光很短，几乎是一扫而过。
姜媛看着他，看了两秒，然后笑了。
她低头继续喝粥，语气轻快，“今天的粥煮得真好，米油都熬出来了。”
叶玄看了她一眼，没有接话。
两个人的早餐继续在安静中进行。
吃完饭，叶玄收了碗筷去洗。
姜媛坐到了沙发上，打开笔记本电脑。
作者后台显示，昨晚又有新读者收藏了她的书，热度又涨了一些。