可唯有他自己知道，此刻胸腔早已翻江倒海。
一碗面稳稳端上桌，落在龙哥面前。
龙哥低头，拿起筷子，吃得很慢，很细致。
没有急色，没有躁意，仿佛真的只是专程来市井吃一碗寻常热面。
静谧的吃面声，在寂静的面馆里无限放大，压抑得让人窒息。
良久，他才缓缓开口，轻声唤道：“赵铁生。”
“我在。”
“你的面，味道很好。”
赵铁生没有应声。
夸赞越是温和，藏在背后的刀，就越是锋利。
龙哥吃完最后一口面，喝尽碗中浓汤，干净利落。他抬手从风衣内袋摸出一张崭新的十元纸币，轻轻压在桌面，平整规整。
“面钱。”
“不用。”
龙哥抬眸，眼底掠过一丝诧异：“为何？”
赵铁生垂眸看着那张纸币，嗓音低沉冰冷，一字一顿：
“你的钱，脏。”
短短三字，掷地有声。
瞬间，龙哥脸上温和的笑意彻底敛尽。
眼底没有暴怒的戾气，反而褪去所有伪装，露出纯粹的欣赏与狠厉。
他见过贪生怕死之辈，见过趋炎附势之徒，见过隐忍蛰伏之人，却极少见到这般——身处市井、骨血带锋、宁折不屈的硬气。
“赵铁生。”
他缓缓开口，语气意味深长：
“你和你爸，一模一样。”
嗡——
赵铁生大脑瞬间轰鸣，指尖控制不住的微微颤抖。
“你认识我爸？”
“认识。”
龙哥靠在椅背上，姿态松弛，语气却带着极致的残忍与嘲弄：
“他是我手下，最听话、最能干的人。”
“他不是你手下！”赵铁生猛地抬眼，眼底泛红，声线微颤，“他是卧底！”
隐忍二十余年，以身饲暗，为国除奸，是无名英雄，绝非恶人爪牙。
龙哥忽然低低笑出声，笑声清冷，满是悲凉与讥讽：
“卧底？”
“他无编制、无指令、无支援、无备案。”
“孤身一人困在金三角，没人认他的身份，没人接他的后路，没人记得他的牺牲。”
“他算什么卧底？”
“他只是一个，守着执念、傻得可怜的傻子。”
字字如刀，句句诛心。
剖开所有牺牲的狼狈，撕碎所有大义的荣光，把赵志国二十余年的孤勇隐忍，碾得一文不值。
滚烫的泪水瞬间涌上眼眶，顺着赵铁生的眼角无声滑落，没有崩溃，没有哽咽，只有极致的酸涩与刺痛。
他没有抬手擦拭，任由热泪冰冷挂在脸颊。
龙哥静静看着他泛红的眼眶，语气淡漠，补了最狠的一刀：
“你和你爸，都是一样的傻子。”
说完，他缓缓起身，整理好风衣衣角，迈步朝店门走去。
雨水淅沥，冷风穿堂。
就在踏出店门的前一秒，他脚步骤然停顿，侧过头，轻声抛下一句绝杀的讯息：
“赵铁生，你儿子，在我手上。”
赵铁生浑身一僵，呼吸骤停，心口像是被一只无形的手狠狠攥住。
指尖剧烈颤抖，嗓音沙哑破碎：“他在哪？”
“金三角。”
轻飘飘三个字，隔着千里山海，压垮所有执念。
话音落，龙哥迈步踏入雨雾，黑色商务车缓缓驶离老街，不留一丝痕迹。
只留满室冰冷，满心荒芜。
冷风顺着敞开的店门灌进来，吹得桌上菜单哗哗翻动，细碎声响，衬得店内愈发死寂。
老K快步上前，站在赵铁生身侧，看着他泛红的眼眶、僵冷的身形，轻声安抚：
“教官。”
“嗯。”
“他会回来的。”
赵铁生缓缓回神，目光茫然沉郁：“你怎么知道？”
老K望着窗外绵绵冷雨，字字坚定：
“因为他是我兄弟，是我拼尽全力也要救回来的弟弟。”
夜色落幕，雨势未歇。
面馆准时打烊，市井烟火彻底落幕。
灶台干净锃亮，锅碗一一归位，店内灯火孤明，寂静无声。
赵铁生独自坐在后厨木桌前，周遭空无一人。
他缓缓从贴身衣兜掏出那枚冰凉的军牌，指尖一遍遍细细摩挲上面镌刻的名字——赵铁军。
素未谋面，日夜牵挂。
不知眉眼，不知声线，不知笑颜。
只知他活着。
活在千里之外的炼狱修罗场，活在无人知晓的黑暗里，活在一条有去无回的路上。
脚步声轻缓响起，老K推门而入，坐在他对面，夜色沉沉，轻声发问：