聂枫没有开灯，借着月光，缓缓走进这个他生活了十几年的家。一切都保持着爷爷离开那天的样子，简单，甚至可以说是家徒四壁。一张旧方桌，几把凳子，一个老式碗柜，墙角堆着些杂物。爷爷的房间门虚掩着，他的房间同样简陋。
最重要的东西……聂枫环顾四周。这个家里，值钱的东西几乎没有。对他来说最重要的，或许只有回忆，以及爷爷留下的、少数几样带着温度的物品。
他走进爷爷的房间。房间里还残留着老人身上那种淡淡的、混合了药味和烟味的气息。床上铺着洗得发白的床单，被子叠得整整齐齐。书桌上，放着爷爷的老花镜，一个搪瓷茶杯，还有几本翻旧了的、关于中医草药和风水民俗的线装书。爷爷没什么文化，却喜欢看这些，说老祖宗的东西里有智慧。
聂枫的目光，落在书桌抽屉上。他走过去，拉开抽屉。里面有些零散的针线、纽扣、老照片，还有一个用红布仔细包裹着的小木盒。聂枫拿起木盒，打开。里面是两样东西：一枚磨得发亮的、普通的铜顶针，那是奶奶的遗物；还有一本薄薄的、纸张泛黄的笔记本。
聂枫拿起笔记本，翻开。里面是爷爷用歪歪扭扭的字迹，记录的关于他从小到大的点滴：某年某月某日，小枫会走了；某年某月某日，小枫第一次叫爷爷；某年某月某日，小枫考试得了第一名；某年某月某日，小枫感冒发烧，守了一夜……没有华丽的辞藻，只有最朴素的记录，却字字千斤，压得聂枫喘不过气。笔记本的最后一页，只有一句话，墨迹很新，似乎是爷爷不久前才写下的：“小枫长大了，要飞得高，走得远。爷爷不能再陪你了，好好的。”
泪水，毫无预兆地涌了出来，模糊了视线。聂枫紧紧攥着笔记本，指节捏得发白，喉咙里发出压抑的、如同受伤小兽般的呜咽。所有的坚强，所有的恨意，在这一刻，被这最朴实无华的温情击得粉碎。爷爷，那个沉默寡言、用佝偻的背影为他撑起一片天的老人，真的不在了。这个家，也空了。
他用力抹去眼泪，将笔记本和铜顶针小心翼翼地放进随身的背包里。然后，他走到自己房间，从床底拖出一个旧木箱。里面是他从小到大的课本、奖状，还有一些儿时的玩具，一个褪了色的布老虎，那是他小时候唯一的玩具。他没有多拿，只挑了两张和爷爷唯一的一张合影（在他小学毕业时照的），以及爷爷用木头给他削的一把小小的、粗糙的木剑，放了进去。
最后，他的目光落在枕边。那里，静静地躺着一本高中物理课本，里面夹着那张差点要了他命的、伪装成录取通知书的凶器照片（沈冰给他的复印件）。他拿起课本，翻开，里面除了笔记，还夹着一片已经干枯、但形状完好的四叶草书签。那是去年春天，他在学校后山偶然找到的，据说能带来幸运。他当时兴高采烈地拿回家给爷爷看，爷爷笑着说，我们家小枫以后一定会有大出息的。
幸运吗？聂枫嘴角泛起一丝苦涩的弧度。如果这算幸运，那这幸运的代价，未免太过惨痛。
他将四叶草书签也小心地收起，放好。然后，他再次环顾这个承载了他所有童年和少年记忆的、简陋却温暖的小屋。月光静静地流淌，照亮空气中漂浮的微尘，一切都静谧得如同凝固的时光。但他知道，时光不会凝固，他必须向前走了。
“爷爷，我走了。” 他在心里默默地说，“我会好好的。那些欠我们的，我会一笔一笔，讨回来。”
然后，他转身，毫不犹豫地走出了屋子，轻轻带上了门。咔哒一声轻响，仿佛关上了一段人生。
回到车上，沈冰看了他一眼，看到他微红的眼眶，但更看到了那眼底深处沉淀下来的、如磐石般的坚毅。她没有说话，只是对司机点了点头。
越野车再次启动，缓缓驶出小巷，驶过寂静的街道，驶向县城边缘。聂枫最后回头，从后车窗望去，那座小小的、在夜色中沉睡的县城，在视野中越来越小，越来越模糊，最终，消失在道路的拐弯处，消失在沉沉的夜色里。
别了，县城。别了，我平凡却温暖的少年时光。
前方，是陌生的都市，是顶尖的学府，是全新的身份，也是迷雾重重的未来，是深不见底的漩涡，是蛰伏在黑暗中的獠牙，是等待他去揭开、去面对、去搏杀的——血仇与宿命。
越野车在夜幕中疾驰，向着省城方向，然后将会转向东南，前往那座位于长江之滨、繁华而陌生的都市——江州。在那里，他将以一个新的名字，一个新的身份，开始他作为“聂枫”的，也是作为“龙门”秘密继承者与追寻者的，大学生活。
寒风呼啸着掠过空旷的原野，天际隐隐传来沉闷的雷声，今冬的第一场雪，似乎就要来了。而少年的人生，也即将翻开崭新，却注定不再平静的一页。